Carpe diem

Un intento de suicidio con cada luna. Duele la vida, duele pensar, cuesta respirar. Un intento de conquistar un poco de vida con cada sol. Un día más te ha sido regalado: malgástalo.

Cine de barrio

Son las ocho de la tarde y todavía estoy en el instituto. Llegué de noche, es ahora de noche y sigo aquí. Vivo a orillas de una playa que apenas puedo visitar cada día, unas arenas sobre las que no puedo descansar ante el sol desde hace rato. Trabajar es cuanto queda en estas tardes por las que no paseo. Estaría bien dejar pasar el tiempo alguna vez, ahora que sé que la vida de la corte no es para mí. Ya lo decía Paco Martínez Soria, parafraseando a poetas como Fray Luis de León y otros, que quedaron rendidos al encanto de los placeres sencillos: la ciudad no es para mí.

Tablón de anuncios XXXI

El mundo en crisis y ya se sabe, todo el mundo buscando alternativas: unos pretenden comida a precio de saldo, comida rápida. Nosotros ni salir, salimos; espero a que te desnudes, muerdo tus pechos con rabia, bocados breves, comida sana.

Parole per Heidi III

Habito el sur. Y tú, ahora, quién nos lo iba a decir, habitas más al sur, ahora que puedo ver la playa desde aquí, aunque no sea capaz de encontrarte en unas olas que el viento arrastra hasta mi puerta. Y hace frío, aunque sea el sur, y llueve ahora que tú vives más al sur y el tiempo se hace sol en tus caderas y quizás ese sol del sur que tanto adoro traiga un poco de calor a estas aceras. Ahora que hace semanas que quedó atrás la nieve y las montañas; ahora que, como siempre, es otro el rincón del mundo que tú visitas, ahora que es otra la esquina de este mundo la que te disfruta. Ahora que un viento helado cala mis huesos y no queda más que del sur en que yo habito un frío duro de un sur que se hace norte en tus inviernos. Y sé de ti, bella, cuando menos lo esperaba, ahora que tus pies piensan el sur en estos días y me preguntan tus líneas cómo estoy, ahora que ando agotado, agotado y solo en mis días; ahora que, a veces, es bueno saber que es el mar el que saluda cada día desde la ventana, ahora que ando agotado, agotado y feliz algunas tardes, y viajo hasta las orillas de una playa en las que olvido toda lucha, en las que sólo queda serenidad, serenidad, después de cualquier batalla. Y dejaré que mis labios te sonrían cuando me cuentes cómo ha ido todo, cómo ha sido África este mes y alguno antes, ahora que me envías mil besos y yo esperaba alguna caricia. Y me dices, creo, porque, lo sabes ya, que te gustaría, y estaría bien, unos días, algunas semanas entre bestias que no muestran ninguna hipocresía, estaría bien, pero son ahora otros los pasillos que me habitan. Y es bueno saber, bella, que piensas en mí alguna vez, ahora que yo te pienso alguna tarde y espero de ti tus aventuras, espero de tus labios todas tus historias; ahora que sé que, alguna vez, me contarás, que has estado más al sur, y me hablarás de ti y de todas las mañanas en las que el mejor de los soles te hizo amanecer en África con la mejor de las sonrisas.

Subtítulos II

Ella dijo: por qué no te vienes este fin de semana a hacer senderismo; será un gran día. Él leyó entre líneas: un gran día, este sábado, mi cuerpo será tuyo si te acercas. Ella dijo: tienes que traerte algo de comer, no lo olvides. Él leyó entre líneas: recuerda que tienes que llevar preserpativos, por si acaso. Y fue fin de semana: ella se acercó a la sierra y disfrutó de un día espléndido en las montañas. Él olvidó la cita; seguía leyendo entre líneas.

La vida o algo así

- ¿Sabes? Yo antes tenía una vida.
- ¿Sí?, ¿y qué pasó?
- Me convirtieron en tutor.

A case of you

Acaso la vida se reduzca a esto y poco más: un viento frío sobre los tobillos,el mar de noche y a lo lejos, algunas nubes y esta irremediable necesidad de hacer que te derrames sobre mí a cada instante.

The end

Se acerca el fin del mundo y las señales son claras: El Canto del Loco protagoniza una película; Amaia Montero y La Oreja de Van Gogh se separan y ambos sacan disco por separado. Para colmo, Soraya Sáenz de Santamaría nos muestra su imagen más sexy. Acaso esta sea la señal definitiva: las palabras enfermizas de Aznar y tantos otros, a Bush, indiquen lo inevitable, palabras cercanas al susurro, a un exotismo callado: déjame lamerte todos tus mísiles.

El intransigente VI

- ¡Cuánto tiempo! Oye, ¿qué tipo de música te gusta?

- Toda, imagino, sí, toda. Jazz, blues, soul, pop, rock, bandas sonoras, música clásica, no sé, toda, imagino.
- ¿Y el reggaeton?
- ¿Y eso qué tiene que ver con la música?

Kind of blue II

Es otra vez la crisis, la puta crisis, la que nos tiene encerrados en esta habitación, la que hace que tomar un café en compañía se haya convertido en un crimen, cenar en un restaurante de diseño, oh yeah, sea un suicidio. La crisis, la puta crisis, en nuestras manos, desde que el mundo es mundo, desde que tú habitas en mis piernas y mucho antes. Convirtamos toda la frustración que nos tiene encerrados, aquí, en un grito callado que nos haga recordar que cuanto nos queda es no saber qué toca hacer hoy, pensar mañana; saber que cuanto nos queda es dejar que la cama en la que naufragamos frente a todo se inunde de un azul oscuro con el que dormir a solas ahora que sólo podemos ir a la deriva.

Conócete a ti mismo IV

Es una opción como todas las demás. Otra, mucho más interesante, es dejar que te conozca cuanta mujer se encuentre en tu camino. Y te hablen de ti al oído, con la única ropa de unas olas que te traigan alguna que otra historia que cuenten tus orillas.

What a wonderful world

Para Lourdes
Y éste es el mundo en que vivimos, donde todos tenemos una historia que contar aunque algunas, es inevitable, sean de lo más triste. Llegan tiempo de crisis, otra vez, como casi siempre es la calle la que no tiene luz y apenas fuego para los faroles. Y en Grecia no hacen otra cosa que gritar que el dinero es para los bancos, las balas para los jóvenes. Será un año duro y cuanto importe será sobrevivir, poco más, a este lado del paraíso en que todavía caminamos por la calle sin miedo alguno. Entonces alguien gritará, a esta orilla de la hipocresía, que paren las matanzas en Palestina, que paren, sí, pero que nunca nunca, susurrarán, dejen de comprar con su dinero nuestras armas. Al fin y al cabo, el mundo queda lejos y nosotros tenemos otras historias que contar, otros cuentos con que dormir a la gente, otras protestas. Es sólo, ya se sabe, un color el color del dinero. Y todo el mundo, en estos días, saldrá a la calle aunque no sea por propia voluntad, a la calle con unos pocos euros. Ganarás el pan con el sudor de tu frente, sí, y poco más, ahora que es uno y poco el color del dinero. Y, lamentablemente, cuanto crece en estos bolsillos vacíos son las piedras con las que estrellarse contra un muro, contra todas las paredes en las que está prohibido pintar, ahora que escribir parece ser dejar los dedos en blanco y el corazón en espera. Será un invierno duro en el que habrá otras historias que contar además del frío. Un invierno duro en el que cuanto parece salvarnos de este mundo es la vida. Y poco más, la vida.

Un poco de sed

Está el sur helado a estas horas de la noche y no encontramos una sola luz en las calles que dejamos al otro lado de la puerta. Tú y yo, necesitamos el calor que este invierno nos niega. Acerca tu boca a mi sexo, me dices, moja mis labios. Que nunca tu boca se enfríe: bébeme.

Tres colores V

- ¿Qué tal los reyes? ¿Te has portado bien?
- Pues no debo haberme portado muy bien porque ahí siguen los cabrones.

Relatos hiperbreves XXVIII

Escribió en uno de los muros de su viejo barrio "La prosperidad está a la vuelta de la esquina" pero se equivocaba. A la vuelta de la esquina lo esperaba la policía, furiosa ante pintadas que incitan a una esperanza tan vana como falsa. Serán tiempos duros así que no queremos que nadie les impulse a buscar más de lo que no tienen. Imbéciles como tú pueden conseguirlo. La paliza fue inmediata.

Instrucciones para escribir una novela de éxito

Diversas son las formas de crear, como hemos visto en capítulos anteriores, una novela de éxito, y ser envidiado por compañeros de trabajo cuyo mayor mérito es haberle escrito una tarjeta de felicitación al jefe por su cumpleaños. Varias son los modos, decimos: puede uno convertirse en una Ana Zorra cualquiera, encontrar a un negro, y escribir páginas que hablen de nosotros, aunque sea con otro nombre, por ejemplo, Ana Rosa. Si nos pillan, ya se sabe; no teníamos tiempo, estábamos arreglando el mundo y cuando, podíamos además, el cabello, que si triunfamos, hay que salir guapos, bellas en este caso, que somos de alta clase, social, se entiende. Otra forma es escribir, siempre con pluma, siempre, y contar historias diferentes, por ejemplo, un ama de casa frustrada se enamora de un hombre; un ama de casa frustrada se enamora de una mujer; un ama de casa frustrada se enamora de una mujer que está enamorada de un hombre que está enamorado de un ama de casa frustrada. Se llama leves variaciones sobre un tema que nunca es el mismo. La clave, no lo olviden, es siempre escribir con pluma. Con pluma, siempre. Otra opción para escribir una novela de éxito conlleva un ligero cambio de personalidad, que nos lleve a eyacular para dentro y a dormir en ataúdes por las noches; y escribir sobre el espíritu que penetra en nuestros cuerpos e, incluso, en nuestras almas, para gozo de mujeres que sabrán de nosotros que no somos un fraude, sólo espíritus frágiles, que se han equivocado de época, de lugar, asco de país el nuestro, me voy, debemos decir, de mujer, de vida y hasta de gato, para alegría de los viejunos muchachos de Muchachada Nuí. Otra forma sería construir una novela con excluidos sociales, que siempre quedan bien, una novela de estilo sencillo y frases cortas, por ejemplo, capítulo uno, soy un vampiro; capítulo dos, chupo sangre, mucha sangre. Y sé dar besos, besos, y más besos. Ah, siempre una pizca de romanticismo para endulzar una novela sencilla y unas frases más sencillas todavía. Ah, el maravilloso mundo de la literatura, el apasionante mundo de la novela, que tanto nos acerca, nos acerca a la rutina del éxito de cada día, ese que dice, hey, he comprado su libro y, lo juro, alguna vez, hasta me lo leeré.

Banda sonora original

Y saber que no hay nada mejor que escuchar el hola con que tus llaves abren cada día mi puerta, no hay mejor música en mis labios que la del beso con la que cada noche me haces mirarte hasta que mis ojos se quedan dormidos pensando en ti, en tus piernas; no hay música más celestial que el gemido de tus muslos en mi sexo en las noches en que yo penetro el tuyo.