martes, 31 de mayo de 2011

Parole per Heidi XX

Cara Heidi,

y nunca pierdas la ilusión, dices, pero a veces uno está agotado y hay sombras y, ya sabes, hay días cansados, y me cuentas que por último cuanto desean en la tua Italia es privatizar el agua y uno siente todas las sombras en los tobillos y se pregunta cuándo llegará aquí, porque se dice, privatizar, privatizarán hasta el pensamiento. Educando en lo privado, que me dices. Y sí, hay cosas que pasan, que están pasando, y es para sentirse orgulloso, y en el sur, en este sur, en mi sur, la gente está tomando la calle y quieren otra cosa, y no dejan de pedir más, algo más, siempre algo diferente, y gritan no hay pan pa tanto chorizo y gritan lo llaman democracia y no lo es y la gente sale a la calle, mucha gente, y ahora es Grecia, y Sevilla, y Madrid, y Barcelona, golpeada a veces por pensar, por pedir cuanto es nuestro y nos han arrebatado. È bello, cara, il tempo adesso, spanish revolution, ma io non so, non lo so, magari el mundo siga después de tantos días, de tantas semanas, siendo el mismo y todo duela más entonces, después de un catorce de octubre en que tú estarás en la calle, y yo también, en otro tiempo, en otras plazas, siempre tú, siempre yo, y quiera yo bajarme del mundo, al menos por un momento. Ahora que apenas queda nada para que por fin deje de ser profesor durante un tiempo y todo me quede lejos, cada vez más lejos y piense alguna vez en mí, en esos días tirados al sol cuando el Sol está ya en todas partes, en todas las plazas, en todas las calles y cansa cansa mucho cansa saber que no, que no hay revolución que sea televisada, y cansa saber que enseñamos en el miedo, en un sistema que castiga cada error, cuando cometer errores debería hacernos saber que estamos vivos, que no hay esquinas que hablen de lo mismo y que a veces sería genial hablar contigo y tu vida es otra, ahora que sería bueno de vez en cuando tomar un helado sin más, permitir que el mundo se pare por un rato y bajarme por darme un chapuzón, por olvidar que existo y que la vida crece en mis dedos a cada instante, por saber que me sabes como yo te sé, cerca alguna tarde. Y saber de ti en un piso en un lago y recordar esos ojos verdes que son, ya te dije, el eco de algún río de Sevilla que dejó en ti en tardes como la de hoy en que, por un rato, sería bueno perderme en ti, perderme en tus palabras.

sábado, 28 de mayo de 2011

Larga noche de piedra

En el día de hoy, cautivo y desarmado el ejército rojo, han alcanzado las tropas nacionales sus últimos objetivos militares. La guerra ha terminado. Y ahora nos cuentan la historia, perpetrada -en 50 tomos y un costo con cargo al erario público de 6,4 millones de euros- por la Real Academia de la Historia. La presentación de la magna obra se hizo en presencia del Rey Juan Carlos y la ministra de Cultura Ángeles González-Sinde (que se lava las manos). El proyecto lo encargó el entonces Presidente Aznar de quien los académicos “son deudores”. Y ahora nos cuentan la historia: " Franco fue un general valeroso y católico, que participó en un golpe de Estado contra un Gobierno caótico con el único fin de restaurar la monarquía democrática.

Causas de la derrota del PP en 20o4: “el aprovechamiento, desde la oposición socialista, del hundimiento del petrolero Prestige”." Y olé.

viernes, 27 de mayo de 2011

Nunca pasa nada III



No, nos confundamos: se pega a la gente porque la gente es peligrosa, la gente usa su cabeza, la gente está pensando.

miércoles, 25 de mayo de 2011

Nunca pasa nada II

Mas otra España nace,
la España del cincel y de la maza,
con esa eterna juventud que se hace
del pasado macizo de la raza.
Una España implacable y redentora,
España que alborea
con un hacha en la mano vengadora,
España de la rabia y de la idea.

Antonio Machado, siempre

El TSJ investigará al PP valenciano por "delito electoral, cohecho y prevaricación". Absuelven al hombre detenido por llevar un cartel alusivo a los trajes. La OTAN bombardea Trípoli. Abstención total en un pueblo de Tarragona porque sólo había una lista electoral. Una moneda decidirá la alcaldía de Alcudia de Veo ante el empate entre PP y PSOE. Aparecen sobres vacíos en las mesas electorales de Ibi Alicante con votos del PP. La Audiencia de Barcelona ordena investigar a García Albiol por los folletos xenófobos. IU reclama un cambio urgente de la ley electoral. La deforestación de la Amazonia se dispara. Unos cuarenta mil trabajadores podrían quedarse sin trabajo tras la derrota socialista. La mayoría absoluta del PP en Santiago se decidió sólo por once votos. Los peritos confirmarán que Fabra pudo defraudar un millón de euros. La ultraderecha se cuela en algunos ayuntamientos. Los senadores faltan a su primer día de trabajo después del 22 de mayo. La secretaria general de Juventudes Socialistas de Gijón deja la formación por su "progresiva derechización". El PP recibirá casi 12 millones de euros del Estado, el PSOE casi 10 y Bildu, 500.000 euros. La Generalitat anuncia nuevos recortes de sueldo a funcionarios el día siguiente de las elecciones. IU se niega a gobernar con el PSOE y dejará gobernar al PP para que entre aire fresco en Extremadura. EE UU no logra exigir responsabilidad penal a los causantes de la crisis financiera. El Rey llama a dar un "urgente empuje" al empleo juvenil. Los ciudadanos avalan con sus votos a los candidatos imputados. Zapatero y el PSOE, sentenciados. La abstención en La Vilella Alta alcanza el 100%.Militantes del PP celebran la victoria de su partido a grito de "Bildu fuera" y "Esto es democracia y no lo de Sol". El voto en blanco supera el récord de hace cuatro años con 535.587 sobres y dobla el de las generales de 2008. Por no superar el mínimo, el PP se queda sin concejales en Aduna (Gipuzkoa), donde era la única candidatura.

POR UNA DEMOCRACIA REAL, YA

martes, 24 de mayo de 2011

No sólo de sombras vive el hombre

Y a estas horas de las páginas en que no queda una palabra mal escrita en todos los cuadernos, de repente y por qué sí, como casi siempre, han llegado las sombras a instalarse un tiempo en mis sillones y no nunca soy capaz así jamás de ver de salir entonces a las calles y tomar un tanto el sol y dar palabras a la gente y hablar pero no nunca ahora ahora jamás en los silencios ahora que todo es un vacío entre las manos con las que escribir raíces ahora que hay espinas en todos los balcones y la casa es un lugar vacío en el que nunca hubo nadie, en el que no te he encontrado en siglos y son siglos los que mis ojos buscan en tus dedos ahora que es imposible encontrarme, hablar de mí, pensar en esquinas con helados y el tiempo se estanca y todos son charcos en los que es difícil pisar y además mancha y todo es vacío y todo porque uno piensa que piensa para no llegar a ningún lado y la vida pasa y uno no la encuentra mirando como está cuanto pensamiento tiene en los espejos y hay espejos que le devuelven, llamas de amor viva que se agotan en todos los cristales y hay cristales que se derriten y caen al suelo y dejan los tobillos ensangrentados y no no se puede volar porque para volar uno necesita alas en los tobillos y el suelo es uno y rojo de repente uno mira al sol y no no encuentra más que sombras, sombras de unas páginas que acaban por volver cada cierto tiempo.

lunes, 23 de mayo de 2011

La calle es nuestra

Nos arrebataron las calles, tramo a tramo, esquina a esquina, adoquín a adoquín. Una vez y otra. Una vez y otra. Hasta que creyeron dejarnos sin nada. Nos contaron entonces hermosos cuentos de princesas en que también hay reyes y el pueblo siempre aplaudía en las bodas. Y esos cuentos se hicieron canciones de cuna con los que hacernos dormir. Y dormimos, dormimos durante mucho tiempo. Durante mucho tiempo sin luna. Y salió el sol un domingo, un domingo de calor y la gente. Y la gente descubrió que no, no hacían falta reyes, no hacían falta cuentos en los que quedarnos dormidos ahora que todos habíamos despertado y las calles se habían llenado de júbilos, de gritos, de necesidad de un cambio en el que cuanto nos lleve a algún camino seamos nosotros mismos y nadie más. Y alguien gritó entonces: los reyes, para los cuentos; las princesas, para las nanas. Es hora de despertar. Y la gente acudió a encontrarse sin buscarse porque así eran las ciudades ahora, ciudades con sol, ciudades con setas, ciudades con luna y altas horas en las que tampoco era posible dormir. Seguían existiendo domingos tristes de mareas grises que nos llevaban a otro tiempo pero todos sabíamos que no, que ninguno de vosotros quería volver atrás, ni para coger impulso porque el impulso en el que nos movíamos empezaba a ser otro y se llamaba esperanza, esperanza de un mundo más humano, mejor, en el que una mano no fuera cercernada por la otra, en el que una mano diese la mano a otra y compartiese un diálogo, al modo de las antiguas ágoras, en las que la gente pensaba para hablar. Había domingos grises, pero esta vez no, esta vez, no llevaban a lunes de resignación porque hay derrotas que acaban por ser victorias y tampoco, hay derrotas que no deben aceptarse jamás porque hay días de mañana en que sí, tendremos que mirar a nuestros hijos, a nuestros sobrinos y decirles que sí, que nos ganaron, que fuimos derrotados, que fueron los de siempre, y que como siempre, no supimos ganar, pero no, no podríamos mirarlos a los ojos y decirles que ellos viven así porque yo, y muchos como yo, no salimos a luchar, no salimos a decir, sí, hay mareas azules, sí, que acabarán por ser grises, y dejarán las calles desiertas y tendremos que decir de una vez, y en voz alta, que la calle, al fin, y de una vez por todas, es nuestra.

jueves, 19 de mayo de 2011

El intransigente LXXIX

- Hey, cuánto tiempo.
- Sí que hace tiempo, sí.
- Y, ¿qué tal todo?
- No va mal la cosa, no.

- Lo que son las cosas: hablando contigo, con esas opiniones tan duras; con esa intolerancia que llevas a cuestas todo el día, te lo digo, de verdad, la primera vez que hablé contigo creía que era gilipollas.

- Hey, no te preocupes. Es increíble. La mayoría de los amigos que tengo, de mis grandes amigos, también pensaron, la primera vez que me conocieron, que yo era gilipollas perdido.

- Anda, así que no soy el único. Imagino que una vez que te conocen cambian su opinión.

- No, qué va. En cuanto me conocen, lo confirman: soy gilipollas.

miércoles, 18 de mayo de 2011

Gente en la calle

Para Viky
Salí a la calle y encontré gente. Después de tanto tiempo, encontré gente; algunos están todavía en las aceras. Y no, no había televisiones, no había radios y si existía alguna, si existía alguno era para mostrar que todo había cambiado para volver a ser lo mismo. Y sí, uno recuerda que no debe traicionar a sus padres, que lucharon por hacer de este un mundo más justo; y uno recuerda que hay gente que dejó su vida en alguna cuenta porque quisieron un mundo, repito,más justo. Y se siente indigno si no lucha por devolver el pueblo al pueblo. Y es tan sencillo como eso. Y hay gente en la radio que lo repite: no, no son un montón de jóvenes antisistema, es cuanto debemos a nuestros padres, a nuestros abuelos: devolverles el mundo en el que una vez, después de tanta lucha, de tanta derrota, estuvieron. Y no, no es esperar. Ysiempre alguien, alguien cercano, que luchó por ello. Nadie lo esperaba pero sí, salí a la calle y encontré gente. Que las calles se hagan ríos y la gente se haga una con la esperanza de un mañana que, por encima de todas las cosas, comience hoy.

martes, 17 de mayo de 2011

A ritmo de

Para Juan Cañadas
A ritmo de samba duermen las calles y las aceras son otras; se escucha el eco de los tambores en cada esquina y palabras que anuncian un domingo con gente. No hay pan para tanto chorizo, y uno quiere bajar a los pupitres y explicar sí, ahora sí, estas palabras, y hacer ver que educar no es más que hacer crecer porque crecer duele tantas veces y tantas veces es necesario. Y hay un eco de tambores a cuyo son baja la gente al suelo y pide otras calles, otras ciudades, un mundo más humano, ciudades sin mercado en las que caminar sea gratis y placentero. Y uno se dice que los pasos de ayer no sean más que una primera brisa, como un temporal, primero una gota, un poco de lluvia, después el diluvio. Y el derecho a un paseo y a encontrarse regalos inesperados, un concierto, palabras, algún cigarro a deshoras, el deseo irrenunciable de que ese mañana no sea tan efímero, y esté en las calles y por una vez que todo cambie para que no vuelva a ser lo mismo. Y un domingo de tertulia con regalo de concierto para dos y poco más, guitarra y hang, voz de Ana y un kebab caminando por las aceras de una ciudad en las que has encontrado a tanta gente. Al amparo de una música que se escucha en todas las azoteas de un domingo sin banderas.

lunes, 16 de mayo de 2011

Érase una vez XV

Érase una vez un hermano.
Érase una vez una sonrisa en una silla.
Érase una vez una carta llena de chocolate.
Érase una vez un número de teléfono.
Érase una vez Algeciras.
Érase una vez Huelva.
Érase una vez un libro de criminología.
Érase una vez cómo está usted.
Érase una vez no me ha quedado ninguna.
Érase una vez teatro a última hora los viernes.
Érase una vez un helado cerca de la playa.
Érase una vez un penúltimo abrazo.
Érase una vez F.C. Barcelona.
Érase una vez felicidades por haber aprobado todo.
Érase una vez tanto dolor y alguna alegría.
Érase una vez un camino lleno de espinas.
Érase una vez un camino.
Érase una vez cuarenta y nueve partes.
Érase una vez Lorena.
Érase una vez siempre se van los mejores.
Érase una vez me hace bien hablar contigo.
Érase una vez un baile y mucho ritmo.
Érase una vez hey, he venido hasta aquí para verte bailar y qué bien lo haces.
Érase una vez Youtube y otro baile y Lorena.
Érase una vez estoy aprendiendo.
Érase una vez estoy aprendiendo a ser mejor.
Érase una vez un libro y una carta.
Érase una vez un último triste día de clase.
Érase una vez un abrazo y muchas lágrimas.
Érase una vez Getares.
Érase una vez un paseo.
Érase una vez un cuánto has cambiado.
Érase una vez me alegro que te vaya bien.
Érase una vez la vida está bien si no te rindes.
Érase una vez una estudiante que se sentaba sola.
Érase una vez primero de la ESO.
Érase una vez primero de la ESO en el Getares.
Érase una vez el camino habría sido otro si no te hubiese encontrado en primero.
Érase una vez me has ayudado tanto.
Érase una vez hey, hablar contigo, deberías saberlo, también me ayuda a mí.
Érase una vez, de verdad,muchísimas gracias.
Érase una vez no tienes por qué dármelas.
Érase una vez me encanta que estés sonriendo en todas las fotos.
Érase una vez Rocío.

domingo, 15 de mayo de 2011

Patriotas

El patriotismo es el último refugio de los canallas
Samuel Johnson

Vinieron primero a por los griegos para privatizar cuanto encontraron: educación, sanidad, todo un sistema público pero no me importó porque yo no era griego; después vinieron a por los portugueses y traían tijeras, un estado del malestar y el temor de un mañana más terrorífico todavía y no dije nada porque no era portugués; al final, vinieron a por mí, dijeron, sí, lo recuerdo, miente como un bellaco quien diga que hemos recortes sociales, y nadie levantó un dedo. no quedaba nadie entonces que pudiera defenderme, nadie que supiera defendernos.

sábado, 14 de mayo de 2011

Fracasos

La prueba del fracaso absoluto de un sistema educativo tan obsoleto como absurdo es el hecho de la mayoría de personas que han sido educadas en él acaban por votar a PPPSOE. Sería hora de cambiar las cosas, de enseñarles a pensar, a pensar realmente, y no a pensar en los mismos exámenes que los demás, hora de enseñarles que toda protesta razonada es legítima y que las preguntas no deberían ser sobre complementos directos sino por qué y cuándo nos han quitado tantas cosas y enseñar, de una vez y cuanto antes, que sí, que una persona tiene la capacidad de cambiar las cosas si con ellas hay más y hacerles ver que para cambiar las cosas hay que dejar, de una vez y por todas, de seguir haciendo lo mismo. Se llama crecer y es necesario. Curiosidad y orgullo. Pasión y esfuerzo. Y hacer de la pequeña parte del mundo en la que vivimos un lugar mejor, un sitio más compasivo. Y la promesa irrenunciable de saber que somos nosotros los que hemos de dar ese primer paso.

jueves, 12 de mayo de 2011

Urgencia

Urgencia, a todas horas de buscarte en los demás, de no encontrarme en nadie; de despertarme con tu peine y saber de tus mejillas en mis manos y no saber cómo soltarlas; urgencia de saberme a cada noche en tus violines e ignorarme en tus espinas. Urgencia, de leer tus palabras en todas mis paredes y no tener un segundo tan solo en el que mirarte las ventanas. Urgencia, de vivir mis tobillos en tu peine y no ser capaz de peinarme en tus puplias. Urgencia, de salir a la calle por ver tu cuerpo en las piscinas y ahogarme en tus aguas a cada páginas. Urgencia, de callar cuando te veo y no verte desde hace párrafos. Urgencia, de ti, aquí y ahora, a cada instante, de perderme en las ciudades a cada instante. Y tú, lado a lado, y en mi calle.

martes, 10 de mayo de 2011

El piso en el lago

Per Heidi

El piso en el lago. Y tus inmensos ojos verdes. Tus inmensas pupilas azules. Y la brisa de la mañana de esos miércoles en que no tienes que levantarte temprano. Por una vez, te espera la vida, y no el mundo. Por una vez, lejos del mundo y al lado, la vida, y una piscina en la que dormir tanto tanto calor y sentirte libre. Y un balcón con palabras, donde leer el sol, donde tomar algún libro. Y el pequeño dolor, a veces, de estar solas y saber que allí serías feliz con tus amigos. Un dolor que crece, non molto lontano da qui, lontano del paese. Un piso hecho para un verano, un piso, me dices, como tantos otros del sur en los que tanto hemos reído, un piso del sur en el que hace demasiado frío en otoño. Un pueblo pequeño en el lago y también un piso. Un lago de aguas azules que son el eco de tus ojos.

lunes, 9 de mayo de 2011

Bajo el sol más brillante

Bajo el sol más brillante, miré a tus ojos por un momento, y no, no fui entonces capaz de encontrarte, no he sido capaz de hacerlo desde entonces. Ahora que tampoco soy capaz de encontrar nada a mi alrededor bajo un sol profundamente brillante.

domingo, 8 de mayo de 2011

El transigente I: fábula de los buitres que contestan

Respuesta al post de ayer, llegada hoy mismo a este nuestro blog:
"Estimado profesor:

profesor, porque sabemos que no le gusta el término escritor y para qué mentir, tampoco creemos que lo sea, estimado profesor, ya que ni hemos estado en ninguna de sus clases ni tampoco sabemos los valores, probablemente trasnochados, en los que educa;
nos ponemos en contacto con usted, nosotros, los buitres, a través de nuestro abogado y, conociendo su sarcasmo, también trasnochado, claro, le rogamos que no haga ningún chiste que reúna en la misma oración las palabras abogado y buitres, que, siendo usted tan previsible como es, sería lo más normal, nos ponemos en contacto con usted, para hacerle ver la desdichada comparación, el absurdo ataque, que nos llegó a todos en su post del día cinco de mayo de 2011, desdichada comparación en la que se nos compara con un partido político de ideas centradas, sí, centradas en otro tiempo y en otra época aunque el lugar, obviamente, el lugar podría ser el mismo.
Querríamos, entonces, puntualizar semejante información: en ningún caso es nuestra ambición la que nos lleva a alimentarnos de la carroña ajena sino la necesidad de alimentación en un mundo que se acerca a su absoluta e inminente autodestrucción; en ningún caso hemos sido nosotros los que ha construido campos de golf en parajes naturales donde nosotros y nuestros congéneres podríamos comer sin problema alguno dejando en paz a cuanto ser humano se acercara; en ningún caso hemos sido nosotros los que estamos sacando a nuestras crías de la educación y crianza a la que toda criatura viviente tiene derecho. Lo nuestro, recuérdelo y recuérdelo, siempre es necesidad, necesidad de primer orden; lo de ellos es orden, orden dentro del orden y más orden fascismo.
Atentamente suyos; nosotros.

sábado, 7 de mayo de 2011

El intransigente LXXVIII

He aquí el tweet enviado por el PP de Madrid tras la muerte de Severiano Ballesteros:

"Nuestras condolencias a Severiano Ballesteros. Una gran pérdida. La Ryder Cup tendría que venir a Madrid".
¿Gaviotas? No, gaviotas, no; buitres. ¿Centrados en ti? No, centrados en ti, no; buitres centrados en sí mismos y en todo aquello que les devuelva aquella larga noche de piedra en la que viven. Y vivirán durante siglos.

viernes, 6 de mayo de 2011

Primeras gotas del verano que vendrá

Caían las primeras gotas del verano y era el sur, otra vez. Eran nubes que dejaban calor en las plazas, y sillas en las puertas, que contaban historias desde siempre. Algún niño jugaba al fútbol y el balón iba de pared en pared. Vivía la gente, y era el sur, otra vez. Había ventanas desde la que contemplar la vida y sonreír un poco, para temer el mundo a continuación. Eran más nubes y era pensar en ti y saber que ambos hemos subido a las montañas para estar en las nubes, por olvidarnos de todo un rato y algún momento más. Se escuchaba ladrar a algún perro que paseaba por el llano en el que todo había sido infancia, en el que un cuerpo se había desnudado por primera vez y un cuerpo había besado cada pizca de otro cuerpo. Perdernos uno en el otro y olvidar todos los faroles que no existieron en esas noches; buscar en los bolsillos la pizca de arena que quedó en nuestros tobillos cuando caímos sobre sombras de estrellas que no existen ya. Ahora, ni siquiera sé buscarte en las fotos, ahora que hay noches en blanco y negro que se apagan cuando apenas nadie las contempla. Vivía la gente y era el sur, como lo es ahora. Ahora que caen las primeras gotas de un verano que acabará dando con tus huesos en otro sur, en otra Sicilia, y en la que, durante un mes, y algún tiempo más, acabarás siendo nadie. Y estarán todas las estrellas de un cielo sin faroles esperándonos para saber que es el sur, y caminamos y existe, como ha existido desde aquellos primeros días en que descubrimos que estar en el mundo y contra él, no era más que recordarnos una y otra vez, cada vez que caíamos, que no hay nada como el olvidado placer de saber que estábamos vivos. Y seguimos viviendo. Aunque haya veces en que yo piense en ti y tú no me sepas.

jueves, 5 de mayo de 2011

Fuera de cobertura

Perdonen las molestias, estamos viviendo. Y así lo recordamos: menos mover el ratón del ordenador y más mover el culo.

domingo, 1 de mayo de 2011

Y vivieron felices II

Para Viky
- Hey, cuánto tiempo.
- Sí que hace tiempo, sí.
- Y, qué tal tu vida, chica.
- Ahí vamos, con las cosas de la universidad y demás.
- Anda, creciendo, como siempre.

- Las cosas que aprendo en la universidad, sí, que recuerdo que cuando me enseñaban las cosas en la escuela creía que todo era mentira.
- Ya sabes que yo doy clases y me pasa igual, hay momentos en que pienso que lo que enseño no vale más que para que mis estudiantes no se hagan las preguntas que deben hacerse.
- Sí, creía que eran cosas inventadas, que servían sólo para pasar exámenes. Hasta la historia creía que era mentira. La Revolución Francesa era, además, un capítulo que no me gustaba. Después, lo vi de otra forma.
- Ya sabes lo que pienso yo. Necesitamos una fase de guillotinas; seríamos mejor sociedad.
- Empezando por arriba...
- Sí, empezando por arriba, por la cabeza de algunos...